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1 

 

Tornerai da me, tu che m’ignori 

perfino, qui verrai a implorar le 

parole ch’io solo ti so dare: disposte 

elastiche, giocate, tese e scagliate. 

 

A me mostrerai l’arsura e il tuo languore 

d’anni di fatuo ciacolare, motti 

inutili che pure t’han formato: 

modellano ancora il corpo e infine il cuore. 

 

Bisognoso mendicherai la voce mia 

lo sguardo tenendo timido, penose 

le pupille larghe e scure, allora... 

 

risplenderà la luce gli occhi tuoi 

se con fiato sottile vorrò dirti 

le parole che nulla cambiano. 
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Il bisogno di colmar l’anima vuota 

mi spinge a cercar verbi inusitati 

li pongo in ordine, neri su bianchi 

foglietti di carta copiati ognuno 

con cura, meticolosamente. 

 

Ed ecco non scrive 

più, la penna s’è rotta 

non scrive, riprovo 

sporcando le dita, 

bisogna cambiare la 

penna: gèttala! 

 

Meccanico contrattempo taglia il flusso 

al lirico inchiostro che non macchia 

le mani 

e m’è sfuggito ridicolo 

il superbo, tragico e irripetibile 

attimo d’ispirazione. 
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Forme posso locar, ch’entro non vedo 

né posso scorger mai cosa nasconde 

ma so fissare in guisa quelle forme 

tal ch’io sappia sentir cosa v’è dentro. 

 

Sento e non vedo ovunque me diriga, 

più sforzo di guardar meno ne sento 

ma godo nel dispormi quelle forme 

belle allusive oscure, segni. 

 

Quel che v’è dentro omai non curo più 

se bene un cruccio ancor’oggi m’incastra 

l’abissale ironia dell’ignoranza. 
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Credo in una bellezza 

madre e nel tempo onnipotente 

nata dal cielo e dal mondo 

perenne in ciò ch’è sensibile 

 

 

Credo in una signora 

bellezza figlia di Dio 

proviene dal Padre e dai figli 

prima di tutti i mali 

 

 

Per mezzo di lei 

tutte le cose create 

per gli uomini e le donne 

discendono dal Cielo 

 

 

Paziente e benigna 

non invidia, non si vanta 

tutto copre, tutto spera 

e non avrà mai fine. 
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Bellezza perfetta 

verità che schiaccia 

il globo serpente 

sotto un piede di marmo. 
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Una lettura sgraziata 

di ragazzina insulsa 

appiattiva e sfregiava 

i nitidi versi del poeta. 

 

Sorprendentemente 

scoppiò la maestra 

d’un pianto dirotto 

inconsolabile. 

 

 

Singhiozzava: 

 

«Come non si maneggia 

il cibo con sudice mani 

e non sorridono i denti 

cariati che devi pulire 

 

allo stesso modo 

sciàcquati la bocca 

schiarisci la voce e 

mastica a rilento 
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le parole studiate 

faticate se volete 

gustare il sapore 

della bellezza!» 

 

Un paio di studenti ammutoliti 

forse giunsero a cogliere l’invito 

d’ardenti lacrime sacrificali 

all’appetito. 
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Le tue sembianze rifletto sul volto 

gli occhi fondi, labbra 

piene, naso grosso e fronte 

spoglia. 

 

Figura nota, la tua, la nostra 

padre e figlio intrisi nel sangue 

stesso anelito alla sovrana 

bellezza. 

 

L’immagine tua ch’oggi m’appartiene 

pure stupisce, che so quanta fatica 

spendesti a dire: «Ecco l’ho 

conclusa». 
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Spirito Franco 

 

Oh figlio benedetto, 

mi prosegui la vita! 

Senti il vuoto che t’ho lasciato 

Se mi fosse dato 

d’alzare una mano 

la passerei adesso 

sul tuo capo adulto 

come una volta. 

Ti diranno: «Ho saputo...» 

e tu: «Prima o poi...» 

Quel che cercavi finora in me 

direzione e calore 

ti chiederanno. 

Ma se da qui non l’avrai più 

tu spera, spera 

spera con spirito franco. 
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T’ho conosciuto ch’eri più alto 

diritto, il viso limpido e novello. 

Io t’ho visto, suonavi e ridevi 

 

 

A due diversi appuntamenti 

identici e implacabili 

arriveremo entrambi puntuali. 
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L’eco delle urla, strida della gente 

zittisce il respiro nel lutto, netto 

il timpano d’un orecchio assoluto 

risuona al mio torace. Taccio eppure 

innalzo al cielo in ritmo un canto funebre. 
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Là, il volto del dolore 

gli occhi giovani e persi, 

lui ha male e non guarisce 

se non annulla l’ora 

nell’ago acuto, inflitto 

canale all’altro mondo, 

abbraccio di morfina. 

 

Guarda là e dimmi le risposte 

alle domande eterne 

 

Oddìo, sempre le stesse... 
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L’uomo solo 

non conosce sua madre 

e non sa chi toccare 

tornando da scuola. 

 

L’uomo solo 

riconosce suo padre 

nello specchio col capo chino 

e le braccia conserte. 

 

Due lacci lo tengono 

legato al suolo ancora 

lo sottraggono al cielo: 

il figlio dell’uomo 

solo non è nato. 

 

Ma ecco che giunge l’Avvento. 
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Acqua pesante 

 

Debole indifeso inconsistente 

davanti sopra sotto dietro a lato; 

tutto il reale come l’acqua di un bagno 

sopra dietro avanti sotto di lato. 

 

La realtà mi trafigge da ogni parte 

sono così immerso e senza scampo 

che non volendo difese sto adeguando 

il mio calore dentro all’acqua fuori. 

 

Ma giusto nulla è fuori e non c’è dentro 

m’illudo a sentirmi insoluto, calmo 

diverrei se mi sciogliessi... Urlo. 
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Ecco ti sei sfogato hai confessato 

tutti i tuoi mali, credi e più ti senti 

libero chissà per sempre, ma già 

sprofondi nell’inferno più profondo. 

 

È come quando ti lavi con cura 

detergi gli interstizi più riposti 

libero finalmente dall’odore, 

e già senti l’urgenza delle feci. 
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Sul tavolo e i libri 

un filo di polvere parla 

della tua lunga assenza. 

 

La vecchia polvere sbianca 

il rosso del sangue 

che non posso pulire 

con una passata di straccio. 
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M’è necessario dissolvermi. 

 

Non vo’ esser il pesce 

che nuota per tutti li mari, 

ma l’acqua ch’ei respira. 

 

Non vo’ esser uccello volante 

che plana per tutti li cieli, 

ma l’aria che ’l sostene. 

 

Non vo’ esser il verme 

che penetra il suolo profondo, 

ma terra stessa che l’accoglie. 

 

Vo’ sciogliere il confine 

in smisurata ampiezza, 

sarò rarefatto nel cosmo 

in sottigliezze mai pensate. 

 

Minerale, molecola sperduta 

presente in ogni punto 

eppure mai conclusa in quello spazio. 
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Il tempo sta rasando i miei capelli 

e la mia pelle alta arrossirà col 

sole, la testa ora pelata voglio 

sembri quella d’un bonzo tibetano. 

 

Più presto spariranno i miei capelli 

prima vedrò quella pelle pulita, 

che non ricordo più né com’è fatta, 

se lì sopra c’è già una cicatrice. 

 

Ma il tempo vuole tempo, ho d’aspettare 

troverò nello specchio la calotta, 

mi sembrerà scoperta già da sempre. 
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Oggi riprendo il mio latino antico 

anni passati lo conobbi appena 

e non capii, ora non comprendo come 

come potei sprezzarlo come mai. 

 

Solo l’incomprensione sembra unisca 

il giovane passato al vecchio vivo. 
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Dunque, dove inizia il mare? 

Comincia qui il mare. 

 

Ed ora dimmi, dove finisce il mare? 

Qui finisce il mare. 

 

All’inizio del tuo viaggio... 

Da qui partirò. 

Alla fine del tuo viaggio... 

Qui giungerò. 

 

Su questa riva dunque tornerai? 

Non tornerò, ma qui sarò 

ancora. 

 

È tempo d’andare. 
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Le tue certezze consegno al mio dubbio: 

le sento pane per un ventre nero, 

pace per una mente in nodo, pelle 

per un petto sbucciato. Quello che ora 

presenti un giorno ho distrutto con queste 

mani. Quel che oggi mi mostri volevo 

creare con forza e fatica da solo. 

 

Ma vedi lo sforzo mi schiaccia, rende 

la faccia muta. Davvero ho trovato 

qualcuno che di me non ha bisogno. 
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Ora mi fermo a osservare 

la mia gioventù naturale 

la scopro fiorita odorosa 

profuma di luce e velluto 

rosa di vita dinamica 

freme d’amore e sorride 

soffre e dispera di vivere 

felice e serena ignara 

che il tempo la sta rincorrendo 

e le affiderà quella pace 

ch’aveva notato nel padre 

rubando però la freschezza 

segnando il suo viso di righe. 

 

Solo il presente è immutabile. 
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Guardo la tua dolcezza con pudore 

la confronto al mio bisogno. 

 

Al diavolo ogni problema estetico 

ogni pensiero passato e futuro 

sembra bloccare qualsiasi azione 

presente, vitale, l’unica senza 

male o bene, senza giudizio di Dio! 

 

C’è da vivere di petto, col corpo 

con la testa, ma senza esitazioni 

subito nessun ripensamento può 

macchiare l’unica azione giusta in quel 

momento una tenerezza, un indice 

sul naso tutto l’affetto del mondo 

sento raccolto sulla punta delle 

tue dita, sulle ciglia arcuate 
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Le tue dita minute e affusolate 

stuzzicano l’intonaco d’un muro 

antico, lo sgretolano in briciole. 

 

Ecco, un vento forte e qualche goccia 

infine lo difendono, portando 

le tue mani al naso. 

 

È il naso che ha difeso astutamente 

le tue dita e le labbra dal mio bacio. 
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Quanto t’ho attesa, non posso pensare 

sei corsa e giunta a questo desiderio 

cara d’affetto certo e duraturo. 

 

Ecco i fogli sparsi d’un salterio 

le foglie gialle d’un tralcio maturo 

elevàti frammenti con criterio 

nascosti, congiunti al nascituro 

abbraccio calmo che dà da pensare. 
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L’uno di fronte all’altra solleviamo 

le nostre tazze, colme anche di latte 

bianco e beviamo con la bocca e ancora 

con la gola e giù fino in fondo al corpo. 

 

Vedo un rigo bianco alle sue labbra 

e mi pulisco, poi lo farà anche lei. 

 

Ora fuori di noi non c’è più traccia 

abbiamo passato le mani sulla 

bocca, sul nostro viso non c’è macchia 

solo due tazze vuote e i nostri denti 

bianchi, ma dentro dentro dentro dentro 
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L’odore di Puglia m’ha preso dal treno 

l’odore di Bari dei nonni antenati 

l’odore d’ulivi contorti e di terra 

sparsa di sassi come faccia bruciata 

riarsa dal sole risplende dei denti 

muretti a secco di pietra di Trani, 

mandorli e viti, gelsi e fichi 

che chiamano un figlio di Puglia. 
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Un 

valzer ma lento mi serve a sen- 

tire l’arsura del sale per 

terra del sale da ballo con 

l’aria sudata in mezzo alla 

pista ballando da solo non 

più so che càpita. 

 

Stanco mi muovo da solo, si 

stanco è il suono di quelli che 

suonano ancora per me.. 
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